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Personajele. Viata si, uneori, opera

Ce sunt personajele? Niste fiinte care vietuiesc si sunt
descrise traind, asemeni camenilor reali. Majoritatea sunt
oameni. Dar nu toti, cum se va vedea in cuprinsul acestei
carti. Substanta literaturii realiste, sau aflate la marginea
realitatii cunoscute, este viata personajelor. Paginile ce vor
urma Incearcd sa rezume conditia personajelor semnifica-
tive ale literaturii roméane. Sunt cuprinse cele ale prozei si
teatrului, mai putin ale poeziei epice, deloc cele ale prozei
fantastice, basmului etc. Care nu opereaza cu fiinte reale, ci
1si asuma din start irealitatea personajelor: pajuri si cu
zmei, extraterestri si eroi pur simbolici. Cateva exceptii am
Ingaduit totusi acolo unde asemenea eroi au consistenta
unor oameni vii.

O istorie a vietii personajelor literare roméanesti, in
datele ei cele mai palpabile, se confunda cu viata societatii
romanegti, ea Insagi, din ultimii 150 de ani. Desigur, viata
personajelor contemporane cu autorii lor e mai interesanta,
din punctul de vedere al acestui text, decit cea a unora
reconstituite din documente si ipoteze.

In sinteza vietii si operei, cti este, a personajelor am
preferat lucrarile literare cele mai valoroase, mai cunoscute,
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mai relevante pentru epoca in care s-au scris si pe cele in
care autorii s-au ocupat efectiv de existenta personajelor
lor, ca fiinte in carne si oase. Textele In care autorii s-au axat
excesiv sau exclusiv pe universul launtric al personajelor si
pe speculatiile lor au fost mai putin utile acestui volum.
Am rezervat un capitol operei personajelor si el e de-ajuns.

Dintre aspectele concrete ale vietii personajelor le-am
ales pe cele care se apropie cel mai mult de cele ale oame-
nilor adevirati: betii, violente, amoruri, jocuri, cdlatorii gi
lecturi.

Sunt personaje exceptionale ca eroi, dar inconsistente
ca oameni Altele sunt extrem de semnificative In existenta
lor realmente sau numai aparent banala. Le prefer hotarat
pe ultimele si cred cé ele dau imaginea corectd a epocii lor
ca §i senzatia placutd, de suculentd, a unei opere literare
importante.

Multumesc in mod deosebit conducerii revistei Romdnia
literard care mi-a facilitat publicarea episoadelor unui ade-
varat serial despre viata si opera personajelor. Multumesc
editurii Neuma care a ingaduit aceastd aparitie si tuturor
celor care o vor citi.

Vi invit sa pornim la un drum accesibil si placut prin
varietate gi pitoresc.

Trecute vieti de fanti si de birlici

...Cd joci cdrti gi rad toti de tine ca de o mazetd.
Lache

Nu vreau sa va pierdeti vremea cu o introducere despre
rostul jocurilor In societate, despre alienarea noastra, care
ne jucam singuri la PC, fatd de stramosii care se jucau in
grup, socializand. Vreau sa ajung mai repede la tinta: jocu-
rile din societatea roméaneasca asa cum le zugraveste
literatura.

Lumea interbelica de la noi, ca si secolul XIX au fost
foarte ludice, Bucurestiul excela, dar cazinourile din
Constanta, capodopera Art Nouveau, din Sinaia si alte
statiuni nu erau niciodata goale. Se juca tare si In familii, nu
numai la Arnoteni, si nu pe chibrituri. Detin numeroase
marturii ale unor membri longevivi ai familiei mele gi ale
prietenilor lor ce atestd ca pe vremea aceea placuté ziabava
nu era numai cititul cartilor, ci si jucarea lor. Am am fost
intristat cd doamna Ioana Parvulescu, in admirabilele sale
carti despre secolul XIX si primele decenii din XX, nu a dat
locul cuvenit jocurilor care marcau societatea. Dar litera-
tura contemporanilor nu le-a putut ocoli! Faceau parte din
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viata. Pentru cititorii mai tineri, felul cum se jucau acestea
este poate necunoscut.

Personajele lui Caragiale din grupul lui Catavencu joaca
stos, un joc de atu, ca un fel de licitatie, dezvoltat apoi in
maus, pe care 1l jucau Gaitele lui Kiritescu. Venita de la Paris,
nepoata lor Wanda le notifica faptul ca ea joaca doar bridge.
Un joc popular era concina la care trisa de Pampon si care
apare si la Ionel Teodoreanu. Era un fel de septic la care
rolul dominant In avea valetul (fantele). De aceea Pampon
e poreclit ,, Concina cu cinci fanti”. Dupé ce el bate cu
valetul gi ia cdrtile, strecoard in mana la loc valetul pentru
o viitoare ocazie, precum Dandanache péastra scrisoarea
,becherului” pentru un santaj ulterior.

La Creanga, un catihet fiicea ziua noapte si noaptea zi jucind
stos Incét rar venea pe la scoald. In romanul lui Nicolae Filimon
se joacd, precum nevasta lui Kir lanulea la Caragiale, otusbir,
ghiordum, ba si stos. Pe vremea ciocoilor vechi, stosul era o
noutate.

Alte personaje, ale lui lonel Teodoreanu, joacd ca si unele
din Braescu, écarté, acesta fiind un 66 in doi. Cand sunt mai
multi jucatori, numitul écarté devine préference. Aceste jocuri
sunt de levata, pe puncte transformabile in bani. Aga jucau
si Mog Costache cu familia sord-sii si cu Pascalopol. Desi
autorul nu numeste explicit jocul, din unele expresii ale
dialogului rezulta ca era acesta sau unul inrudit.

Mai aprige sunt jocurile de cazino sau de tripou
descrise pe larg de Brdescu care le consacra schite speciale,
mai ales baccaralei, dar si de Teodoreanu. Avocatul Deleanu,
stapanul Medelenilor, si fratele sau se , parleau” la baccara.
Alegeau cédrucioarele hamalilor dupa criteriul jocului:
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cifrele insumate sa faca noud (abataj), cele la care totalul
era 10 (bac) fiind inlaturate. Baccaraua e precursorul
european al black-jackului numai ca suma trebuie sa fie cat
mai aproape de 9, nu de 21. E joc de cazino, cu crupier care
extragea cartile puse intr-un sabot. Sabotul apare la Radu
Albala (chiar si acasa la un boier, Paleologu) si la Camil
Petrescu. ,Dadeam o talie”, zice un colonel, personaj din
Suflete tari. Pentru c4, Inainte de a se baga in sabot pachetele
de carti, patru de obicei, se taiau ca si azi la black-jack
(valetul sau fantele negru). Azi la Casa Vernescu et comp.
s-a englezit si sabotul si se cheama ,,shoe”.

Dar cel mai popular joc de noroc ramane pokerul, in
sistemul englez, cu 32 carti peste 7. Asta jucau Craii lui
Mateiu si Pasadia ,il scutura pe Pirgu intr-o uriasa
intalnire”. Adica la confruntarea a doua figuri mari. Poker
jucau babele din ,careul de dame” al lui Brédescu, tot la
poker castiga un personaj al lui Preda care igi gaseste apoi
casa demolatd de o bomba si nevasta moarta in bratele
unui necunoscut. Norocul exagerat la carti nu-i a buna!

In Titanic Vals femeile fac pasente, ciutdnd un sens
divinatoriu in rezultat, iar un alt personaj al lui Musatescu
se numeste Birlic dupa numele Asului din carti. Un actor
care 1l joaca ramane cu porecla agatata si o transforma in
renume: Vasiliu-Birlic. ,,A bate birlicul” e un sinonim ironic
pentru ,ajuca jocuri de carti”. Asa e pe lume, spune zicala:
unii muncesc, altii bat birlicul.

in perioada comunista scriitorii evitd sa evoce jocurile,
etichetate ca ,, distractie burgheza”. O fac doar ca sa evoce
lumi decazute. Astfel la Eugen Barbu, pe vremea Prince-
pelui, personajele se ruineaza pe pharaon, un precursor de
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poker, dupa unii echivalent cu stosul, ca si nevasta lui Kir
Ianulea. Mai Incoace, in Groapa, banditii joacd tabinet pe bani
sau mai ales barbut, prilej pentru autor sd noteze expresii
argotice cu savoare suburbana: spatiu, sapte boabe, para-n
coadd etc. Tabinet, benign 1nsa, joaca si tdranii lui Preda.

Bridge-ul nu prea prinde in literatura pentru ca, de la
stramosul whist evocat de Grigore Alexandrescu, trece un
timp pana la aparitia, In anii 30, a jocului iar apoi, dupa 23
august 1944, el e aproape clandestin, fiind interzis complet
dupa 1983. Nobilul joc abia e evocat in Miticd Popescu de
Camil Petrescu si in doud piese de Kiritescu, odatd sub
forma ironica , bridge dansant” pentru ca se juca prost, dar
n lumea bund, ca mondenitate. Metoda lui Culbertson
apare tradusa in roméaneste in 1933.

In afara de jocurile de carti, literatura noastra atesta
practicarea unor jocuri precum zarurile si tablele, chiar in
societatea burgheza. Biliardul cu trei bile e frecvent din
secolul X1X, cand e citat de Radu Rosetti. Dupa acesta, juca
insusi Regele Carol I. Un necioplit, invitat la Peles, executa
21 de carambolaje consecutive nelasand suveranul sa dea si
el macar o dati. Invins cu 21-0, regele e siderat. Exista
Academia de Biliard, confundata de Pirgu cu Academia
Roména, unde se juca dupa reguli complexe: ,un trei benti,
un pul secret”. ,Benti” inseamna aici ,, mante”, marginile
mesei, care nu avea gauri ca varianta ei americana. Chiar
pe vremea Crailor jocul decazuse si ,il jucau numai alu-
narii”, adica grecii.

La cazino se joaca baccara, dar si ruletd. Calatoarea din
Steaua fird nume fuge avand la ea doar cateva fise de cazino.
Un personaj din Jocu! ielelor intra in Cazinoul din Sinaia cu
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cinci lei si cAstiga cat s4 plece la Paris. In familie se joac si
loton, un fel de bingo de casd cu jetoane cu numere, atestat
de G. Calinescu in Cartea nuntii, ca joc favorit In ,casa cu
molii”. $i in casa lui Iancu Urmatecu din Sfirsit de veac in
Bucuregti al lui Ion Marin Sadoveanu se joaca loton si gazda
¢ foarte atentd ca boierul Barbu, protectorul si victima lui,
sd se bucure de aceasta distractie.

O mentiune aparte merita dardirul. El apare la Bratescu-
Voinesti si e numit, glorios, de Mateiu Caragiale. Pirgu
intarzia la intalnirile crailor pentru ca ,avea de mosit o
politd cu maimutd sau se incurca la darddr cu Mehtupciu”.
Din motive neelucidate, Mateiu foloseste majuscula, ceea
ce poate ldsa impresia cd e vorba de un nume propriu
(precum Boiangiu, Sacagiu etc.). Inclin s4 cred c4 majuscula
e o eroare, personajul nu reapare, ca sa merite un nume, iar
mehtupciu desemneaza functia partenerului de dardar al
lui Pirgu: redactor de hotaréri si edicte domnesti adica de
»mehtupuri”. Dar ce era darddrul? Un titirez cu fundul
semisferic si fetele laterale egale, un fel de zar. Dardérul se
rotea si, pierzand viteza cddea cu una dintre fete In sus, ea
aducand jucdtorului un castig din miza existenta sau obli-
gatia de a cotiza in plus la aceastd miza. Posed un dardar
nemtesc mostenit de la o matusa care are un echilibru
remarcabil — se rotegte peste un minut. In targurile germane
de Créciun, la tarabele cu jucarii din lemn, se vand si azi
dardare. Cuvéntul de la noi provine insa din turcegte.

in zilele noastre, jocurile electronice, acasa, pe internet
si la cazino, interzic o comunicare intre jucatori, marea
pldcere a oricarui joc. Fiecare butoneaza in dugmanie,
inchis in el, rizuieste sau bifeazi bilete. Oameni putini si
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mai ales de varste venerabile se mai aduna la cate o partida
ochi in ochi, cu carti sau pietre adevdrate, nu virtuale. Iar
jocurile raman in cartile de literaturd ca o pldcere a
vremurilor apuse.
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Pasiune si sex la personaje

Nevasta zice, pardon: Dezbracd-te, Ghitd gi te culcd...
Ghita Pristanda

,Amorul e un lucru foarte mare”, ne asigura Topar-
ceanu prin intermediul unui anume Ghita Popanddu. Nu
numai in viata reald, ci si in cea a personajelor literare. Daca
ar fi sa facem inventarul scenelor erotice din literatura
romaneascd, o carte nu ar fi de ajuns. Trebuie sa ne limitdm
la cele mai semnificative.

Rebreanu a fost considerat un campion al descrierii
actelor erotice produse prin intelegerea partilor sau prin
violenta. Personajele sale au dorinte intense, indiferent de
zona lor sociala. Brutalitatea culmineaza cu Rdscoala unde
Nadina e violatd, ucisa si violata iar, dupa moarte, de , niste
tarani”. Un caz interesant e cel in care intelectualul dile-
matic Bologa se indragosteste de téaranca Ilona si are cu ea
vii raporturi carnale. Erotica personajelor lui Rebreanu e
adesea febrila, deliranta. In Jar, o fata péarasita se Impusca
agezand revolverul In locul obisnuit al gurii iubitului.

La Camil Petrescu, personajele au dimpotriva, luciditati
aproape nefiresti. Stefan Gheorghidiu explica, fara rugine,

15



